

14-3-73

চুটি প্রকা-প্ৰক্ৰিয়ান্ত
শাস্তি গান্ধীমুদ্রা

বিষণ্ণু

পরিচালনা
শান্তিপ্রিয় মুখাজো
—ভগীত
গোবৰ্দ্ধন উপাচার্য

মালিক ফিল্ম বিলিজ

AJIT SEN

— বিষ্ণুক্ষ —

(সারাংশ)



সে আজ শতবর্ষ আগেকার কথা—যখন ভারতবর্ষের প্রধান যান-বাহন ছিল স্তলপথে মাছমের পদবুগল—আর জলপথে নৌকা—দাঢ় টানা আর পাল তোলা।

এমনি যুগে একদিন—নগেন্দ্রনাথ—গোবিন্দপুরের প্রবল প্রতাপান্বিত জমীদার শ্রীনগেন্দ্রনাথ দত্ত—প্রতিপ্রণা সতী সুর্য্যমুখীর জীবন সর্বস্ব নগেন্দ্রনাথ—চলেছিলেন নৌকাযোগে—কলকাতার অভিযুক্তে।

যাত্রাকালে আকাশ ছিল নিমেষ—নদী ছিল শান্ত—প্রকৃতি সুন্দর।

দেখতে দেখতে আকাশ হেয়ে গেল যেষে—নদীতে তরঙ্গ উঠল উত্তাল—প্রকৃতি ধারণ করলে ভয়ঙ্করী রূপ। সেই প্রচণ্ড তুফানের মাঝে বজরা কেন্দ্রতে পাড়ে ভিড়িয়ে নগেন্দ্রনাথ আশ্রয় সন্দানে নিকটবর্তী গ্রামের দিকে যাত্রা করলেন। বাড়ি তুফান ও আঁধারের মাঝখানে যে প্রদীপথানি দিক্কনির্ণয় করে হাতছানি দিলে—সেই দিকেই ছুটে গিয়ে যেখানে উঠলেন তিনি—সেখানি বিরাট হলোও একখানি ভাঙ্গা বাড়ী ধ্বংসস্তূপ বল্লেও চলো তবুও সেই প্রদীপের একটুগানি আলো মাছমের অস্তিত্ব জানিয়েছিল—নগেন্দ্রনাথ তারই সন্দানে ভিতর দিকে প্রবেশ করলেন।

প্রদীপ ছিল ঘরের মধ্যে একখানি করুণতম ঘটনার একক সাক্ষী হয়ে—তাই বুঝি তার সাথী হতে ডেকে এনেছে জমীদার নগেন্দ্র নাথকে।

প্রদীপের আধো-আলোয় ঘরের জরাজীর্ণতা আর দীনতা যেন আরও প্রকট হয়ে উঠেছে—চতুর্দিকে অপরিসীম দারিদ্র্যের স্ফুল্পষ্ঠ ছাপ।

দীপ ঘরে আরও ছিল—একখানি নির্বানোশুধু বৃক্ষ পিতা—অপরটি-পূর্ণ ঔজ্জ্বলিতা কিশোরী কল্পা কুন্দননিন্দী। সংসারালভিজ্ঞ সরলা বালিকা না বুঝলেও বৃক্ষ বুঝেছিল তার সময় কুরিয়ে গেছে—তাই সে শেষ কথা—যত দুঃখ আর ব্যথা অস্তিম নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলে গেল। নগেন্দ্রনাথ তাই আর অবসর পেলেন না ভিতরে প্রবেশ করবার ঘরের বাইরে দাঢ়িয়ে নীরবে প্রত্যক্ষ করলেন বৃক্ষের মৃত্যু।

নগেন্দ্রনাথের উষ্ণোগে, গ্রামবাসীর সাহায্যে—মৃতের সৎকার যদি বা হ'ল—কুন্দের ব্যবস্থা হ'ল না কিছুই। সোমস্ত মেয়ের ভাই নেবে কে ? গ্রামবাসী কারও দয়া হ'ল না এতটুকু। আঘায় স্বজন—আপন বলতে গাঁয়ে যে কেউ নেই। তবে কলকাতায় কে নাকি মেশো আছে—বিনোদ ঘোষ। স্বজাতির এইটুকু উপকার করবেন বৈকি নগেন্দ্রনাথ। অতএব নিঃসন্দল অসহায়া বালিকা তার জীবন ভরা অভিশাপের বোৰা সাথে নিয়ে নগেন্দ্রনাথের বজ্রায় উঠল।

কলকাতায় গিয়েও নগেন্দ্রনাথ এ ঝপের বোৰা নামাতে পারলেন না। বিনোদ ঘোষ কেউ নেই—নেই কুন্দর মেশো।

কিন্তু নগেন্দ্রের বোন ছিল কলকাতায়—কমলমণি। সে সোনার কমল আদুর করে টেনে নিল কুন্দকে। আদুরের অভাব এখন আর কুন্দর নেই—স্বর্যমুখী চিঠি লিখেছে—‘তাকে নিয়ে এস—আমার ভাইএর বো করব।’

গোবিন্দপুরে ঠাঁই পেল কুন্দ স্বর্যমুখীর বুকে।

আশ্রয়ের অভাব আর নেই কুন্দর—কুন্দ ঘর পেল—পেল বর। বর তারাচরণ ব্রাহ্মতাবাপন্ন—বক্তৃতা করে—উপাসনা করে—আর করে জমীদার দেবেন্দ্রের আসর সরগরম। যুবক দেবেন্দ্রনাথ—গোবিন্দপুরের সরিকী জমীদার—মঢ়প আর দুঃচরিত। সুন্দরী নারী তার চোখে পড়লে আর নিষ্ঠার নেই। চাল-নেই, চুলোনেই নেই তারাচরণ, তার ঘরে ডানাকাটা পরী! সে ত' দেবেন্দ্রের ভোগ্যবস্তু—কিন্তু স্বর্যমুখীর বড় কড়া শাসন আর পাহারা—! হোক—দেবেন্দ্র অপেক্ষা করতে জানে—।

এত পেয়েও কুন্দ একদিন দেখলে—সকল স্থথেরই সীমা আছে—আর সে সীমা রেখা কুন্দর বেলায় পড়ল বড় তাড়াতাড়ি।

ধোয়া ঘোছা সিঁথি, খালি হাত আর পরনে সাদা থান—এই নিয়ে যেদিন কুন্দ আবার নগেন্দ্রের দরজায় এসে দাঁড়াল—নগেন্দ্রের বুকের ওপর দিয়ে সে দিন এক প্রচঙ্গ তুকান বয়ে গেল।

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে স্বর্য আবার টেনে নিল কুন্দনন্দিনীকে—আর সেই সঙ্গে নিল নিজের দুর্ভাগ্যকেও।

তিনি বছর আগে সবার অলক্ষিতে নগেন্দ্রের মনের কোন গোপন গহনে যে কুঁট বীজ একদিন রোপিত হয়েছিল—অঙ্গুরিত হয়েছিল—আজ হঠাৎ প্রবল জলধারায় সে অঙ্গুর ডালপালা মেলে সবেগে বেড়ে উঠতে লাগল মাথা তুলে—তার গতিরোধ করবার ক্ষমতা নগেন্দ্রনাথের ছিল না।

সূর্যমুখীর জীবন সর্বস্ব প্রাণাধিক স্বামী—তার ইহকাল পরকালের স্থথ তথ ধীরে ধীরে তারই চোথের সামনে পর হয়ে যাচ্ছে—অসহায়।
সূর্য—চোথের জল ফেলা ছাড়া আর কিছি বা তার করার আছে।

আর কুন্দ—সে আছে দত্ত বাড়ীর এক কোণে—তার মনের কথা তার মনেই থাক—খোঁজ করার কেই বা আছে!

এমনি সময় এল হরিদাসী বৈষ্ণবী খঙ্গনী-বাজিয়ে—চন্দ্রবেশী দেবেন। গান গাইবার ছল করে কুন্দর মুখ দেখতে।

দাসী হীরার সাহায্যে সূর্য জানলো দেবেন্দ্রের স্বরূপ আর তার উদ্দেশ্য। মন তার এমনিই ভেঙ্গে গিয়েছিল কুন্দর ওপর থেকে—এখন এই খবরে সে আগুন হয়ে তাকে দিলে তাড়িয়ে। সেই রাতেই কুন্দ গেল জমীদার বাড়ী ছেড়ে নিঃশব্দে।

ভুল ভাঙ্গল সূর্যমুখীর—রাগের মাথায় কি বলেছে তাইতেই মেঘেটা ঘর ছেড়ে চলে গেল। কিন্তু কোথায় গেল—
কোথায় গেল—চারিদিকে খোঁজ খোঁজ—কত পুরস্কার ঘোষণা, কত কি কিন্তু সবই নিষ্পত্তি।

নগেন্দ্রের কানে যে দিন গেল কুন্দর গৃহ-ত্যাগের কারণ—সে দিন আর তিনি ক্ষমা করতে পারলেন না সূর্যমুখীকে—সূর্যও গোপন করলে না মনের ব্যথা তার আশঙ্কা। স্বীকার করলেন নগেন্দ্রনাথ—কুন্দননিন্দা তাঁর হৃদয় জুড়ে রয়েছে—তাকে আর সরান যায় না। তাই সূর্য তাঁর লৌকিক স্তুই থাক—আর তিনি নিজেই করবেন গৃহত্যাগ। কেন্দে কেটে পায় ধরে সূর্য সময় নিল এক মাসের। এর মধ্যে কুন্দকে সে অনে দেবেই।

শেষ পর্যন্ত কুন্দ একদিন নিজেই এল ফিরে—নগেন্দ্রনাথকে না দেখে আর কত দিন সে থাকবে? সূর্যমুখী এবারও তাকে হাত ধরে আদর করে নিল—আর যা দিল—তা তার জীবনের সব সুখ—সব আনন্দ। নিজের হৃদয় উপড়ে সে দান করলে স্বামীকে। শান্ত সম্মত ভাবে বিধবা বিবাহ করলেন নগেন্দ্রনাথ।

এবারও এল গৃহত্যাগের পালা—কার? সূর্যমুখীর। সব চোখে দেখা যায় সহ করা যায়—কিন্তু সতীন? না সূর্য তা পারবে না।

সূর্যমুখীর খোঁজ পাওয়া গেল না—নগেন্দ্রনাথ দেশাস্তুরী—একা একা কুন্দ বিশাল জমীদার পুরীর কক্ষে ঘূরে বেড়ায় আর কাঁদে—তাকে তার স্বামীকে ডাকে সূর্যমুখীকে—ফিরে এস।

কেউ আসে না—আসে হীরা। তার কত দুঃখ—প্রণয়ী তাকে পদাঘাতে তাড়িয়েছে—অতএব সে বিষ কিনেছে—। বিষের কোটি
পড়েই থাকে—অন্তমনে উঠে যায় হীরা। কুন্দ কৌটা অঁকড়ে ধরে যেন মহামূল্য মণি।

নানান ডাকঘর খুরে কাশীতে নগেন্দ্রের হাতে পৌছাল একখানা পত্র—তার মধ্যে স্র্ব্যমুখীর সংবাদ—মৃত্যু-শয়্যায় স্বামীর দর্শনাকাঞ্জিনী—।
কিন্তু যখন নগেন্দ্রনাথ সেখানে পৌছালেন তখন আর স্র্ব্য দেঁচে নেই—রোগে সে মারা যায় নি—গেছে ঘর পুড়ে। দেশের লোকে সেই
পোড়া ঘর দেখাল।

জীবন বৃথা—ভগবান মিথ্যা—কিন্তু স্বর্গ সত্য—সেখানে যে নগেন্দ্রনাথের স্র্ব্যমুখী আছে। নগেন্দ্র এবার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি দান করে
তীর্থবাসী হবেন—তাই শেবারের মতন এলেন গোবিন্দপুরে—

বিষের কোটা মুখের কাছে এনে নামিয়ে রাখে কুন্দ—ভগবান এতদিনে মুখ তুলেছেন—স্বামী ঘরে ফিরে এলেন—।

আর নগেন্দ্রনাথ স্র্ব্যমুখীর ঘরে—চতুর্দিক স্র্ব্যমুখীময়—চতুর্দিকে সেই অক্ষয় স্থূতি—দেখতে দেখতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান নগেন্দ্রনাথ,
জ্ঞান হতে—এ কার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে আছেন তিনি—? সে কি মৃতা স্র্ব্যমুখী—সে কি চিরানন্দাদ্বাৰা কুন্দননিজী—? গৱলের পাত্ৰ থেকে কি অস্ত
তুলে দিলে নারী.....?? তুমি কে.....??

—গান—

(১)

ওরে ও ভিন গাঁয়েরই নেঁঁোঁ।
পালের হাওয়ায় দাঁড়ের টানে
যাওরে তরী বেয়ে (ওরে ও)
কোন্ সে ভোরে বন্দর ছেড়ে
ভাসিয়ে দিলে নাও,
বেয়ে উজান কোথা যাওরে জান নারে তাও।
কোন্ সে গাঁয়ে কোন্ সে ঘাটে
ভিড়বে তুমি যেয়ে (ওরে ও) ॥

দিনের আলো ঐ নিতে যায়
স্বীক্ষ্য নামে পাটে।
রাখাল ছেলে বাজায় বাঁশী
তেপাস্তরের মাঠে।
কলসী কাঁখে গাঁয়ের বধু
ঘোষটা টেনে যায়।
পিছন থেকে কে যে ডাকে চমকে ফিরে চায়
চমকে ফিরে চায়।

ଲାଞ୍ଛଳ ଗରୁ, ନିଯେ ଚାହୀ
ଘରେର ପାନେ ଚଲେ ।

ତୁଳସୀତଳାୟ କୋଣ୍ଠ ସେ କହା
ଶାବୋର ପ୍ରଦୀପ ଜାଲେ ।

ପାଥା ମେଲେ କୁଳାୟେ ପାଥା
ଚଲେ ଆକାଶ ଛେଯେ (ଓରେ ସ୍ଵଜନ ଘେଯେ)

ଦେଖାନ କୋଣେ ମେଧେର ବୁକେ
ବିଜଳୀ ଚମକାୟ ।

କଡ଼ କଡ଼ା କଡ଼ ବାଜେର ଡାକେ
ଏ ବୁଝି ଧମ୍କାୟ ।

ତବ ନଦୀ—ବୈତରଣୀ
ତୁଫାନ ଏଲ ଭାରୀ (ଓରେ ସ୍ଵଜନ ମାଝୀ)

ବୈଠା ବୁଝି ଯାଯ ଭେତେ ତୋର
ଛେଂଡେ ପାଲେର ଦଢ଼ି

ଓ ଭାଇ ତୁଫାନ ଏଲ ଭାରୀ—

ବୈତରଣୀ ଦିଲେ ପାଢ଼ି
ଓରେ ମାଝି ଭାଇ ।

ହାଁସ କାନ୍ଦା ରବେ କୋଥାଥି
ଠିକାନା ତାର ନାହି ।

ହଙ୍ଗର କୁମୀର ଛୟଟି ରିପୁ
ଚଲେ ଜଲେର ତଳେ ।

ମାଯାର ବୀଧନ କେଂଦେ କେଂଦେ
ପିଛନ ଥେକେ ବଲେ ।

ଆଜ ଆର ତରୀ ଫେରେ ନାରେ,
ଯାଯ ଏ ଦୂରେ ବେବେ—

ତବ ନଦୀର ନେଯେ ।

(୨)

ମନ ନିଲେ ସେ ତୋ ଆର
ଫିରେ ଏଲୋ ନା ।

ମନେ କରି ବଲି ବଲି
ଆର ତୋ ବଲା ହଲୋ ନା ।

କତ ଆର ସବୋ ବଲ
ତାହାରି ବିରହାନଲ ।

କତଦିନେର ଭାଲବାସା
ସେ କି ମିଛେ ଛଲନା ॥

(৩)

রাধে—

শ্রীমুখ পক্ষজ দেখবো বলে হে
এসেছিলাম এই গোকুলে
আমায় স্থান দিও রাই চরণ তলে ।

মানের দায়ে তুই মানিনী
তাই সেজেছি বিদেশিনী
এখন বাঁচাও রাধে কথা কয়ে
ঘরে যাই হে চরণ ছুঁয়ো ।
ওজের স্থু রাই দিয়ে জলে
বিকাইছু পদতলে
চরণ ন্পুর বেঁধে গলে
পশিব যমুনার জলে ।

ভাঙবো বাঁশি ত্যজবো প্রাণ

এই বেলা তোর ভাঙ্গুক মান
পশিব যমুনা জলে (রাধে গো)
পশিব যমুনা জলে ।

(৪)

কাঁটাবনে তুলতে গেলাম
কলক্ষেরই ফুল ।
মাগায় পরলাম মালা গেঁথে
কানে পরলাম ছুল ॥
মরি মরবো কাঁটা ফুটে
ফুলের মধু খাবো লুটে
খুঁজে বেড়াই কোথায় ফুটে
নবীন মুকুল ॥

(৫)

এ মায়া প্রপঞ্চময় এ মায়া প্রপঞ্চময়
ভব রঞ্জক মাঝে
ভবের নট নটবর হরি যারে যা সাজান
সেই তা সাজে ।

রঞ্জক্ষেত্রে জীবমাত্রে মায়াস্ত্রে সবে গাঁথা,
কেহ পুত্র, কেহ মিত, কেহ ভার্যা, কেহ ভাতা ।
কেউ সেজে এসেছেন পিতা, কেউ স্নেহময়ী মাতা
কত রঞ্জের অভিনেতা, আছেন সেজে কতই সাজে ।
যার যগন হতেছে সাঙ্গ রঞ্জভূমির অভিনয়
কাকঙ্গ পরিবেদনা আর তথন সে কারো নয় ।
কোথা রঘ প্রেয়সীর প্রণয়, কল্পাপুত্রের কাতর বিনয়
শোনেনা কারো অচুনয় চলে যায় সাজসজ্জা ত্যজে
এ মায়া প্রপঞ্চময় এ মায়া প্রপঞ্চময় ॥

— — o — —

ইল্পিক্রিয়াল ফিল্ম একাচেঞ্জের পক্ষ হইতে প্রচার সচিব—ধীরেন মল্লিক কর্তৃক সম্পাদিত । মল্লিক ফিল্ম ডিট্রিনিউটাস ১৭৯১-এ, ধৰ্মতলা
ষ্ট্রিট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ও ইষ্টল্যাণ্ড প্রেস সার্ভিস হইতে মুদ্রিত ।

ষ্টুডিও এক্স-এর সশ্রান্তি লিবেলন।
সাহিত্য সত্রাট খামি বক্ষিগচ্ছের
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস

বিশ্ববৃক্ষ

প্রযোজনা—দীপালি মুখোপাধ্যায়
চিরনাট্য, অতিরিক্ত সংলাপ ও পরিচালনা—

শান্তিপ্রিয় মুখোপাধ্যায়

সম্পাদনা—অজিত দাস

শিল্প নির্দেশ—আর, আর, সেগু

প্রচার—ধীরেন মল্লিক

শব্দ গ্রহণ—জে, ডি, ইরাণি

রিবস্ট ও আর, সি, এ, শব্দবন্ধে গৃহীত

ষ্টুডিও তত্ত্বাবধান—প্রমোদ সরকার

কল্পসজ্জা—শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায়

পরিচালনা—তুহিন বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদনা—নির্মলানন্দ

ভূগিকায়—মিহির ভট্টাচার্য, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, শ্রাম লাহা, বেচু সিংহ, হরিমোহন বোস, দিজেন গঙ্গোপাধ্যায়, ধীরেশ মজুমদার, অনাদি বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবদাস মুখোপাধ্যায়, পীয়ুষ মুখোপাধ্যায়, অমর ঘোষ, বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন চৰকুল ভূপেশ বসু, অচুতোষ কর, বাণী বাবু, মতুজ্জ্বল ব্যানার্জী (রেডিও), প্রগতি ঘোষ, পদ্মা দেবী, লীলাবতী (করাণী), মীরা মুখোপাধ্যায়, শান্তি সাম্রাজ্য, পুষ্পা দেবী, রাজলক্ষ্মী (বড়), উষা বৰ্তী (পটল), উমা দে, উমা মুখাজ্জী, মীণা, মায়া, বৰ্ণা এবং নিনি।

১৮/বি. অবিনাশ চন্দ্ৰ ব্যানার্জী সেন,
কলিকাতা-৭০০০১০

সঙ্গীত পরিচালনা—বীরেন ভট্টাচার্য

শে ব্যাক সঙ্গীত—দীপালি মুখোপাধ্যায়

মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়

হরিদাস কৰ

অরকেষ্টা—ষ্টুডিও এক্স-এর অরকেষ্টা বিভাগ

চিত্রগ্রহণ—মুরারী ঘোষ

স্থিরচিত্র—ষ্টুডিও এক্স-এর চিত্রশিল্পী মণ্টু সোম

— ইন্দ্রপুরী ষ্টুডিওতে গৃহীত —

আলোক সম্পাদন—শান্তি সরকার

মনোরঞ্জন দত্ত, দেবেন দাস

ও ঢ্রুব রায়

— সহকারীবৃন্দ —

ব্যবস্থাপনা—সুশীল কুমার দাস

সঙ্গীত পরিচালন—শ্রামল দাশগুপ্ত

শব্দগ্রহণ—সন্ত বোস

চিত্রগ্রহণ—নরসিংহ রাও ও করণ

মূল্য—দু' আনা

— ইম্পিরিয়াল ফিল্ম এক্সচেঞ্জের সৌজন্যে মল্লিক ফিল্ম রিলিজ —